海 澜
“安得促席，说彼平生。”语出陶渊明《停云》。与贺疆对面品茶，漫漫而谈，宛若穿越时空，春秋远古无论魏晋……茶歇，竟生出意犹未尽之感。
与贺疆的艺术释读可谓一期一会。我与贺疆，先读其文后识其人。读文睹名思义，误以为是男子。以至于对面堪堪错过，却原来是一女子。她笑：“自小至今，一直被人误会成男子。”贺疆之名磅礴，荡尽脂粉气，一如她的为人处世，有视野有胸襟有气度。名字是一个人的符号，往往与个性或命运有关。贺疆，出身英文专业，后研美术史。但读其文，知其文化底蕴与素养绝不逊于中文系出身的人，笔下每每有股不让须眉的气度。这现象很有趣，余光中说过，台湾外文系出身的作家，常常有过人之处，如梁实秋，如龙应台，当然还有他自己，等等。大陆的钱锺书、季羡林、曹禺，亦然。
作者简介：贺疆，女，祖籍河北。美术史论家、作家、艺术策展人。树一家之言：创后未来主义和后水墨两大理论，填补了美术史空白。后未来主义为中国艺术走向提出宏观架构 ; 后水墨理论为中国当代水墨做划时代的书写，为中国水墨发展方向提供可参考方案，并鲜明提出殖民水墨和后水墨两个学术概念。 开散文化评论先河，文笔清新优美又不失犀利，兼具传统文化之美。著有《批评的人生·批评家素描》《对面》《记得那年同坐》《依旧西窗月》 《今朝风日好》《禅茶问道》等。策划主持《后未来主义》和《后水墨时代》等系列学术主题展，并策划主持有大中型群展及个展。
读贺疆的文章，是一种享受，诗词歌赋联语融化成其自己的语言句读，随便拎出几句，就自成诗词或联语，自成一格的语言架构和语体风格，亦然成一家气象。贺疆早年执笔散文又写人物，近数年工美术评论。这些经验造就了她的千钧笔力和春秋笔法。贺疆散文化的语体文风，无论深入浅出抑或浅入深谈，晦涩难懂的美术理论，由她施施然几笔，面目清润而鞭辟入里，端的是举重若轻。其语言造诣之功力与传统文化之内涵底蕴，令人叹服。在美术评论界，贺疆是开散文化评论之风的人物，但她又不囿于风格定式，她的行文体例与语言文风格自由且多元化，与笔下的艺术对象风格丝丝入扣，既对作品内涵有提炼又含蓄地指出其不足和发展方向。若文章不署名的话，你绝对判断不出是一人所写，这极其难得。说句托大的话，她的文章内涵之丰富之厚重，足以睥睨傲视且令人望尘的。难怪读过其文的人皆慨叹：“一直认为民国的文字不可复制，但贺疆的文字是青出于蓝而胜于蓝。”
释读美术与释读治学已经成为美术学术的重要一脉，同样对诠释者要求甚高，既要有深厚的古典文化修养，又要有化繁难为平易的水平。“深入”尚且不易，“浅出”已属难得，而能真正做到“深入浅出”尤为难上加难。对美术释读，是需要释读者对对象的内涵、题解精准定位，又有独属于自己的东方哲学观和美学观。贺疆的艺术评论，其实是对释读对象的升华、重释和再度创作，朗润清隽韵味悠长，清冷而不失温度。她立足文本自身，从内容出发。落笔简洁清晰，严谨有序，寥寥几笔尤见功力，真正做到无一笔无来历，无一字无出处。化古为今的手法，内蕴的古意与鲜明的当代意识，可谓传承与创新一个范本式探索。贺疆今下对美术的释读，与其说是对艺术当下的思考和探索的践行，不如说是涵育的一部深入浅出的治学之作，有大匠运斤、举重若轻之感。
《今朝风日好——中国当代艺术美术个案鉴赏》贺疆著 石油工业出版社出版
立意之高下，全赖心境。简约而简单的背后是内在的一份冷静和自我要求。没有浮夸，没有矫揉，没有造作，用最自然的语言，做出最自然的表达，令我们看到那些游目骋怀中隐忍的隽永。篇篇涵咏古典精华的性灵之作，重返内心的艺术探索，从传统文化中找到切入点，并在向传统方向的回溯中，重新寻回归宿感。出入诸家之说而自带主张的诚意治墨方式和平淡心境，实在堪为典范。
“在红尘中拥有一颗独处的心，在独处时拥有红尘的怀抱。”林清玄的话似乎颇合乎贺疆与艺术的状态，疏离、冷静、自持而不失时代的热忱和真诚。贺疆，很朴素很平和，有洗尽铅华阅尽繁华之后的宁静祥和，但骨子里又有一种很锋利的东西。曾经有高人赠她一字“隐”，说“疆”字对一个女孩子来说太大了。她说，这是对她的谆谆告诫，为人要傲骨，处世要低调。的确，贺疆安静不张扬，常态的她读书、品茶、听音乐、写几笔书法、画两笔花草，而一旦涉及她的学术和与学术有关的展览，她的锋芒就粼粼寒彻，纵横捭阖的霸气令人心生敬畏，她的纯粹与干净又令人感动而景仰。在这浮华的世间，贺疆是真君子，不从众不媚俗不欺世不世故，活得真实简单纯净，因其难得而令人珍惜。
《记得那年同坐》《依旧西窗月》《今朝风日好》贺疆著 石油工业出版社出版
贺疆早年著《批评的人生·批评家素描》，成为当代美术批评界首部史家传记，文字优美耐品之外，重要的是对当代美术批评家的学术贡献和历史定位非常精准。她本人因此被业界誉为“批评的批评”。而我知她当年为成其书，其艰辛煎熬非常人可想，而命运多舛经历坎坷的她对此甘之如饴，始终微微而笑，满怀感恩。她常说“时间淘洗过后，岁月留下的都是好故事。”这种贵族式的优雅和平静，令我动容感慨：没有人随随便便成功，但凡有成就，一定是有原因的。也正因为此，其文字值得一品再品。常常读着读着就能触摸到她心怀天下的悲悯和情怀，为文化立身立命，吾辈之责。贺疆，一介女子，当得起“先生”二字。
记得散文大家卞毓芳先生曾这样用“妩媚”形容贺疆。“妩”，本意“美女”，美女之“媚”，益见其婀娜妖娆。后人又言“孙权之娬媚”，“魏徵之妩媚”， 由婵娟而须眉，使词意更加倜傥风流。到辛弃疾这里，他说“我见青山多妩媚，料青山、见我应如是。”“妩媚”既指青山，也反衬自己。自由之豪放，辛词之“青山妩媚”与东坡之“大江东去”比肩而立成宋代词坛双峰。而用“妩媚”指代贺疆，是恰当且确切的。
读画读人，品文品人品文化，前世宿因与今时述作，舍妄归真，因缘夙合。那些曾经被尘封的笔墨语言，都开了口，牙板清歌。那个曾云烟茫茫蒹霞苍苍的时代灵魂，就这样涉水而来。
“既见君子，云胡不喜！”《诗经》如是说，既见贺疆，不亦快哉！
是为序。
2018年12月13日 于京畿
